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De tentoonstelling

Momenteel is in het Stedelijk Museum de tentoonstelling
Surinaamse School te zien, een titel die een groep kunstenaars
omvat die zowel in Nederland heeft gestudeerd als gewerkt, maar
die ook de voormalige Nederlandse kolonie Suriname als thuis
noemt.

Suriname ligt aan de zuidelijke rand van de Caribische Zee en
bevindt zich op dezelfde landmassa als het Amazone regenwoud.
Door deze geografische ligging krijgt Suriname invloeden uit
zowel de regionale rijkdom van het Zuid-Amerikaanse panorama,
als uit Europa door kolonisatie, en van Afro-diasporische volken
die bij dit proces werden binnengehaald.

De tentoonstelling Surinaamse School wil deze kunstenaars
positioneren als een legitieme uitbreiding van de reeds
gedocumenteerde en erkende takken van de Nederlandse
kunstgeschiedenis. Veel van de kunstenaars in de tentoonstelling
werken in de schilderkunst en migreerden van Suriname naar
Nederland om opleiding en grotere carriereperspectieven als
kunstenaar na te streven. Dit is niet ongewoon voor de band die
Europese naties met hun vroegere kolonién hebben.

De tentoonstelling omvat 100 werken van 35 kunstenaars,
geleend van verschillende verzamelaars. Als interessant feit kan
worden opgemerkt, dat de expositie is ontstaan uit de intentie
een retrospectief van het werk van Nola Hatterman te houden.
Hatterman (1899-1984) was een witte Nederlandse vrouw die
bekend stond om haar schilderijen van Zwarte modellen. Toen
het museum begon te broeden over dekolonisatie en het
accentueren van vrouwelijke kunstenaars binnen de collectie,
werd het tijd voor een Hatterman tentoonstelling. Onderzoeker
Ellen de Vries deed dit eerste voorstel aan het museum.
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Verder beraad bracht het curatorenteam ertoe om dit project van
dekolonisatie breder aan te pakken. Inclusie in openbare
collecties toe te passen door enkel Hatterman te exposeren als de
belangrijkste schilder van mensen van kleur, zou echter een
probleem geven, omdat met een dergelijke tentoonstelling
dekolonisatie nog steeds niet door het museum zou zijn
aangepakt.

Met deze doelstelling voor ogen, werd de voorgestelde Nola
Hatterman tentoonstelling uitgebreid tot een grotere presentatie
van Nederlandse kunstenaars die verbonden waren aan
Suriname.

De huidige context

De institutionele reactie op de internationale opleving van de
Black Lives Matter-beweging in 2020, wordt door velen
nauwlettend gevolgd om te beoordelen op welke manier
veranderingen plaatsvinden en of deze gestes werkelijk
geloofwaardig zijn. Surinaamse School is opgezet te midden van
de recente drang van musea in Europa die proberen artefacten
terug te geven aan de gekoloniseerde landen waar deze vandaan
komen.

Deze tentoonstelling leidt echter de cultuurstroom de andere
richting op. In plaats van de haast om los te laten en te proberen
zichzelf schoon te wassen van wangedrag en toegebrachte schade
aan reeds gedecimeerde culturen, probeert deze tentoonstelling
op de een of andere manier culturele absorptie en inclusie te
bewerkstelligen. Zo komen we tot een tentoonstelling die een
breder bestand van kunstenaars bij elkaar brengt en identificeert
als evenzeer deel uitmakend van de Nederlandse
cultuurgeschiedenis, nu die geschiedenis ook naar overzee wordt
uitgebreid tot de voormalige kolonién.

De vraag is: hoe worden deze kunstenaars en hun werk in de
canon opgenomen en hoe verbreed je wat als Nederlandse
kunstproductie kan worden geclassificeerd?

Tijdens het schrijven van dit essay werd Kamala Harris beédigd als
de eerste vrouw, de eerste vrouw van kleur, en de eerste
generatie migrant, als vicepresident van de Verenigde Staten van
Amerika. De omstandigheden die deze dramatische verschuiving
en openstelling hebben veroorzaakt in de wereld, zijn ook tot de
culturele sector doorgedrongen.

Men zou zelfs kunnen zeggen dat de effecten het eerst binnen
culturele instellingen wereldwijd voelbaar werden. Dit kon
gebeuren omdat creatieven en culturele werkers altijd hun oor te
luisteren leggen en het eerste gerucht van verandering
bemerken, erover nadenken, tot activisme overgaan, satire
oppikken, enz.

Bij dit moment van omslag reageerden ze alert op wat om hen
heen in de straten plaatsvond en begonnen met luide stem de
institutionele systemen waar ze deel van uitmaakten te bevragen,
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Afro-Nederlanders en betrokken organisaties heeft dit zeker ook
in Nederland aangewakkerd.

Een beeld van beschaving en assimilatie creéren

Het werk dat in de tentoonstelling wordt gepresenteerd, toont
zonder twijfel gelijke beheersing van technische bekwaamheid als
de Europese schilders van dezelfde tijd. Het tentoongestelde
werk beslaat de periode 1839-1990. Veel van de Surinaamse
kunstenaars die destijds in Nederland werkten, moeten er ook de
kunst hebben bestudeerd en dezelfde opleiding hebben gehad.
De uitwerking van de beelden is in hoge mate in
overeenstemming met de kunst van die periode.

Maar er is ook iets anders dat bevestigd wordt bij veel van de
schilderijen in de tentoonstelling, iets dat een weg terug vindt in
de hedendaagse politiek en in de weergave van de ander als
hoofdthema. Naast de beheersing van techniek en de bewuste
weergave van stijlen, is er ook deze andere weergave als
ondertoon.

De schilderijen van Nola Hatterman bijvoorbeeld (fig. 1) zouden
goed samengaan met een schilderij van Degas of Manet, behalve
dan dat de keuze van het onderwerp verschilt; een goed geklede,
elegant poserende Zwarte man. Als ik naar de schilderijen in de
tentoonstelling kijk, vind ik dit bijzonder opvallend, omdat veel
van de portretten uit dezelfde periode en bekend uit de
kunstgeschiedenis, vaak ruimte geven aan modellen van
Europese afkomst, met kenmerken die de Europese afstamming
accentueren. Degas' schilderijen maken veel gebruik van bleke,
roze wangen en Renoirs scénes tonen de heersende richting van
de samenleving, in de stijl van kleding, mode en
schoonheidsnormen.

Dit is het punt waarop het duidelijk wordt dat Hatterman de
verhalen binnen de vaststaande normen probeerde uit te
breiden. Op het terras van Hatterman, geschilderd in 1939, toont
een portret van Louis Drenthe als een man die deel uitmaakt van
de samenleving en die in zijn uitstraling een Europese deftigheid
heeft.

In Hattermans schilderij zit jazzmuzikant Louis Drenthe
nonchalant aan een tafel, peinzend of misschien uitkijkend over
het stadsleven. Hij presenteert zich op zijn beurt om bekeken te
worden in deze ontspannen sociale omgeving. Hij ziet er goed
verzorgd uit en is op en top een moderne Europese heer. Het is
belangrijk om op te merken dat hij koel en beheerst overkomt en
galant en modieus is.

Hattermans schilderij vergroot de kennis over wie volgens ons
deel uitmaakte van de bevolking in de stad en wie zich in de
society in Europa bewoog. Het levert een statement op dat mij
me doet afvragen waarom we niet bekender zijn met schilderijen
in kunsthistorische boeken, van deze immigranten uit
verschillende diaspora's en kolonién, die toen zeker in Nederland
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gepresenteerd van Surinaamse schilders die portretten maakten
van Oost-Aziatische en Caribische immigranten.

Hatterman, zelf Europese, spreekt over zich aangetrokken voelen
tot het niet-Europese en zich 'Zwart van binnen' voelen, wat
vertelt over een fascinatie voor het Zwarte onderwerp en de
Zwarte figuur in haar werk. Voor haar lijkt het een daad van
zelfidentificatie en opstandigheid tegen de dominante Europese
cultuur, die het haar moeilijk maakte om de Zwarte figuur te
kunnen schilderen.

Daarom is het maken van een schilderij met een ander subject, in
de stroming van die tijd - Nieuwe Zakelijkheid - een teken van
verzet tegen de culturele normen in Europa destijds.

Meesterschap en confrontatie

Het Familieportret Baag van Armand Baag is een ander magnifiek
schilderij binnen de tentoonstelling (fig. 2). Dit familieportret is
heel anders dan de statige, klassieke familieportretten in de
annalen van de kunstgeschiedenis in Europa van véér de
moderne periode. Zoals te verwachten gaat het in 1989
geschilderde Familieportret Baag uit van een geheel andere
denkwijze en ideologische positie dan het portret van Louis
Drenthe van Hatterman.

Tegen het jaar 1989 was de stroming van moderniteit al
begonnen plaats te maken voor postmoderniteit. Wereldwijd
waren de aandelenmarkten gecrasht. Veel van de Caribische
landen waren al meer dan tien jaar onafhankelijk. De Sovjet-Unie
brokkelde af en op het Tiananmenplein vonden de dringende
studentenprotesten tegen de regering plaats.

Het is rond deze tijd dat Baag het werk creéerde. Het schilderij is
voor mij ongemakkelijk om naar te kijken en tegelijk word ik
gegrepen door de vakkundige behandeling van compositie en
kleurgebruik. In de tijd van Baag was er waarschijnlijk minder
pressie op mensen van kleur om te moeten assimileren binnen de
Europese omgeving. De tijd was rijp voor ons om onze
werkelijkheid te schilderen zoals wij die kenden, en misschien
zelfs zo dat de Europese kijker ons standpunt zou kunnen zien.
Het was een tijd waarin het schilderen van de Zwarte figuur zeker
tot een politieke daad zou worden.

In Jamaica verkondigden kunstenaars als Omari Ra, Petrona
Morrison en Stanford Watson (fig. 3) op datzelfde moment de
toen radicale ideeén over de postkoloniale situatie, zoals over
zwart als kleur, en het terugwinnen van Afrikaanse esthetiek en
talen. Ze uitten daarbij scherpe kritiek op de staat.

Afrikaanse en Afro-diasporische culturen staan bekend om hun
matriarchaat, zij het verdekt in bijzijn van het patriarchaat, en
wellicht omgekeerd ook. Hoe het ook zij, het is de matriarch van
de familie die het huiselijk territorium ten scherpste verdedigt, en
de patriarch zelf, zelfs in actieve status, weet dat deze
machtsstrijd een delicate aangelegenheid is die afhangt van de
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In dit portret richt de erkende matriarch van deze familie haar
ogen ongegeneerd op ons, terwijl ze met de spiegel in haar hand
ons een blik gunt op het weerspiegelde gezicht van de kunstenaar
- die ook lid is van deze familie. De jongere vrouw naast de
hoofdfiguur reflecteert dezelfde directe blik, maar heeft een
zachtere, neutralere uitstraling. Misschien heeft ze nog geen
familie moeten beschermen en loopt ze nog niet genoeg jaren
mee, om de zachte randen te verscherpen. Links achter de groep,
met een expressie die in overeenstemming is met zijn wijsheid en
zijn ondersteunende rol, is de patriarch van de groep
weergegeven.

Baags portret bevestigt in veel opzichten niet alleen technische
bedrevenheid, maar ook iets zorgvuldig progressiefs. In deze
periode waarin we getuige zijn van, en sterk zijn beinvloed door
de veranderingen die de #metoo en Time's Up-bewegingen
hebben gebracht, is het gemakkelijk te geloven dat kunst altijd
vrouwen in dominante rollen heeft geplaatst - vooral met
betrekking tot mannen. Te midden van een zaalopstelling van
portretten met modellen in zittende positie of en profil, toont
Baags schilderij vrouwen die recht tegenover de kunstenaar staan
en hem met standvastige uitdrukking aanstaren. Het is een beeld
dat onbeschroomd is, eerlijk, en waag ik te zeggen,
confronterend.

De vrouwelijke figuren houden onze aandacht vast en onze oude
patriarch glimlacht zelfbewust. De kunstenaar geeft de kijker niet
de mogelijkheid om al te passief te kijken en het zich gemakkelijk
te maken, alvorens verder te gaan met het bekijken van andere
charmante portretten die in dezelfde ruimte zijn geinstalleerd.

Binnen de context van de portretschilderkunst onderzoek ik dit
beeld graag door het te vergelijken met schilderijen uit de huidige
periode, die de geriefelijkheid van het portret en in het bijzonder
het vrouwelijk portret, proberen uit te dagen. Het Familieportret
Baag geschilderd in 1989, laat me denken aan de recente
schilderijen van Zanele Mubholi (fig. 4) die een directe, priemende
en vaak tartende blik dragen.

Muholi's werk, die hoewel zeer eigentijds in de krachtige en
rechtstreekse uitdrukking van haar figuren, evenals in de nadruk
op het onderzoeken van ras, etniciteit en gender (fig. 5), vindt
niettemin haar tegenhanger in de centrale figuur van het Baag-
schilderij. Het gaat dan om een protest tegen de opvatting dat
een portret een vredig en rustgevend beeld moet zijn voor de
kijker.

Zowel Muholi als Baag begrijpen het portret als een bijzondere
vorm van beeldvorming, waarbinnen de vaak ongeziene en
ondervertegenwoordigde minderheid elk beetje macht terug
moet grijpen en een houding van ultieme nabijheid moet creéren.

Aanzetten tot ongemak
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Vluchteling (1983), een schilderij van Frank Creton (fig. 6), wordt
in de tentoonstelling gepresenteerd als onderdeel van een groep
van drie schilderijen van Zwarte mannelijke figuren in een
landschap dat qua klimaat tropisch lijkt. Mogelijk zien we de
figuren in een omgeving van hun Caribische koloniale thuisbasis.
Deze opstelling van de schilderijen laat ons een andere kant zien
van de manier waarop de Zwarte figuur kan worden begrepen in
de context van de Europese schilderkunst.

Aan de ene kant zwichten de afbeeldingen voor het verhaal dat
vaak wordt aangenomen; dat van de wilde, opstandige Zwarte
figuur, gebonden door de roep van mystiek en het woekerende
oerwoud. In de opstelling (fig. 7) zien we in het schilderij uiterst
links (Gevluchte Slaven (Ontsnapt), Rinaldo Klas, 1978-1979), een
groep mannen het struikgewas in gaan, en bij het tweede
schilderij (Abaysa e go na maysa; Baag, 1972), zien we dat de
overgang naar 'inheemsheid' of gebondenheid aan de grond, is
begonnen.

In het tweede schilderij van de opstelling zien we een andere
bijeenkomst van Zwarte mannen, die de geesten, voorouders of
mystieke wezens aanroepen voor leiding, lof of misschien voor
een verbond bij een te ondernemen actie.

In Vluchteling, het schilderij uiterst rechts van de samengestelde
opstelling, zien we de figuur uit de struiken komen met een
kapmes in de hand. Het beeld dat in deze specifieke schikking
wordt gepresenteerd en het afgeleide verhaal van de Zwarte
figuur die plotseling een bedreiging wordt, weerspiegelt de
doodsangst die kan worden ervaren in een schilderij als Portret
van Nat Turner met het hoofd van zijn meester (fig. 8) van Kerry
James Marshall.

In Marshalls schilderij is de daad van onthoofding van de
tirannieke slavenmeester net gepleegd en de grimmige, bleke
verschrikking van het hoofd van de slaveneigenaar ligt als een
opvallend voorwerp op de koele witte lakens van het bed. De
figuur van Nat Turner kijkt bitter en ongegeneerd naar de kijker.
Ik stel me voor dat ik in dit schilderij een man zie die door de
gruwelen van de slavernij gedwongen is om zijn persoonlijkheid
met wanhopige middelen terug te winnen. Marshall gebruikt dit
portret als voorbeeld om een figuur als Nat Turner vast te leggen
op de manier waarop personen werden afgebeeld met hun roem
en buit, vaak te zien op koninklijke portretten in de westerse
kunstgeschiedenis.

Tegen de tijd dat we helemaal rechts van de opstelling bij
Vluchteling zijn, hebben we een pad gevolgd naar hoe dit
samengestelde verhaal van de ingebeelde angst voor Zwarte
mannen tot stand komt. De schikking toont mannen die de kans
hebben gehad om zich te verzamelen in een natuurlijke
omgeving, te praten, mystieke kracht te verzamelen en zichzelf te
bewapenen - de ultieme angst voor de koloniale geest. Cretons
schilderij is het punt waarop de Zwarte man wordt geactiveerd en
de bedreiging wordt, die instinctief wordt gevreesd.

Joshua Paul, een jonge Jamaicaanse filmmaker, herbeleeft dit
verhaal in zijn korte film Snakebite uit 2020, opgenomen tijdens 6 9




COVID-lockdown en in de nasleep van de moord op George Floyd
(fig. 9). De Zwarte mannelijke figuur in dit verhaal, dat zich
afspeelt in 1715, is een Marron tiener die in de heuvels van
Jamaica woont. Als Marron kan hij afkomstig zijn uit een van de
gemeenschappen, gevormd door tot slaaf gemaakten die de
plantages waren ontvlucht naar de meer bergachtige gebieden
van het eiland. Hij is vrij genoeg van lichaam en geest om
empathie te tonen voor de gewonde Roodjas die hij tegenkomt
op zijn reis door het bos; het soort empathie dat ontsnapte aan
Kerry James Marshalls Nat Turner.

Paul betoogt om uiterst waakzaam te blijven, als we zien dat zelfs
de bijna dode Britse soldaat, de vermeende dreiging van de neger
niet kan loslaten. Na de hulpkreet van de soldaat zuigt de jongen
het slangengif uit zijn wonden. In een onverwachte wending
steekt de herstellende Roodjas de jonge Marron neer.

Paul, zelf een jonge Caribische man van Afro-afkomst, maakte een
film die draait om wantrouwen, angst en de machtsdynamiek die
steeds in het spel zijn, zelfs wanneer we op zijn kwetsbaarst zijn.

Hoewel onze Roodjas hulp heeft gekregen en zo zijn leven is
gered, blijken wantrouwen en angst nog steeds aanwezig in hem.
Deze angst bevordert zijn perceptie van de Zwarte jongen als een
bedreiging die moet worden vernietigd zodra zijn nut is
verstreken. Het is het oude koloniale verhaal van een relatie die
bestaat door geweld, maar waarbij beide partijen ook op hun
hoede navigeren en waarin de balans van gerechtigheid nog verre
van evenwichtig is. De Marron jongen heeft de les van zelfbehoud
nog niet geleerd en leert die op zijn beurt op de hardste manier.

Het punt van belang is, hoe een vrije individu in staat om zijn
eigen koers te bepalen en de veiligheid van zijn omgeving te
bewaken - het recht van elke man — gezien wordt als wild en
bedreigend. Deze dreiging wordt versterkt wanneer religieuze en
spirituele overtuigingen die de Europese waarnemer niet bekend
zijn, erbij betrokken worden en wanneer dat individu ook de
beschikking heeft over wapens die de machtsdynamiek snel
kunnen doen verschuiven.

Net als de Marron-hoofdpersoon in Snakebite komt de figuur van
Vluchteling uit de struiken tevoorschijn, met een wapen in de
hand. Is dit het gezicht van ongebreidelde wildheid die zijn
onderdrukkers kwaad wil doen, of een even geldige interpretatie:
het gezicht van een wezen dat angst en kwelling ervaart?

Als we de retoriek van Snakebite doortrekken naar deze
opstelling van schilderijen, kunnen we vermoeden dat er vrees is
aan beide kanten van het hek. De Zwarte man in de struiken is
bang voor wat hem kan worden aangedaan in het nastreven van
zijn eigen vrijheid, en de kijker die lijdt aan een koloniale visie,
wordt ertoe aangezet om angst te voelen bij het denken over
waartoe een ontmoeting met zo'n individu in de natuurlijke
omgeving zou kunnen leiden.

Deze expressie van spanning op het gezicht van de figuur in
Vluchteling wordt weerspiegeld in Portret van Nat Turner met het
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kunstenaars voor hun figuren op gelijke wijze. Beide figuren in de
schilderijen lijken te zeggen: 'lk wil je vertellen hoever ik bereid
ben te gaan om te vechten voor mijn persoonlijkheid en om deze
te beschermen.'

Protest en verzet visualiseren

Meredith Andrews, een fotograaf van de Bahama’s, heeft in 2020
gewerkt aan het documenteren van de 'Black Lives Matters'-
protesten in Nassau. In haar fotografische beelden toont ze de
demonstranten zowel van verre in actie, alsook in close-up in
stilte, waargenomen terwijl ze recht in de cameralens kijken (fig.
10). Het is dezelfde bekende blik. Het is te zien op Kerry James
Marshalls Nat Turner en Armando Baags centrale figuur in het
Familieportret Baag en Cretons man in de struiken.

In de weergave van het lichaam in stilte; in de weergave van het
lichaam wanneer het zich omdraait en de kijker confronteert;
wanneer het tot rust komt na het plegen van een daad van
geweld; is er die blik van onverschrokkenheid en verachting. Je
zou deze uitdrukking wezenlijk kunnen omschrijven als een blik
die zegt: 'Als je naar me kijkt, kijk ik nog méér terug omdat dit is
waar mijn kracht ligt.'

Louis Drenthe in Hattermans schilderij, hoewel volledig in staat
tot dit soort directe blikken, is geschilderd met de intentie een
man te laten zien die deelneemt aan de samenleving en zich
assimileert in het leven van het koloniale moederland. Louis
Drenthe die in een café kranten zit te lezen, is geschilderd als juist
het tegenovergestelde van een bedreiging. Hij past zich aan,
beantwoordt onze directe blik niet en hij kan daarom meer
onbewogen worden waargenomen dan de figuren in het
Familieportret Baag en Vluchteling.

De schilder van Drenthes portret stelde mogelijk dat dit niet het
moment en de plaats was voor dit soort rechtstreeks protest en
dat het presenteren van iemand om naar te staren in plaats van
hem openlijk terug te laten kijken, meer ontvankelijkheid zou
creéren, voor dit beeld van dit Zwarte lichaam in deze ruimte.

Wellicht kan het dat Baag en Creton, in tegenstelling tot
Hatterman, uit de eerste hand ervaren hadden dat een Zwarte
man in een koloniale omgeving sneller minachting oproept,
waartegen ze zich in hun schilderijen proberen te verweren. Toch
hebben we op dit moment niet langer de luxe om een beeld van
een man in een café, alleen te zien als gewoon model, omgeving,
kleur en compositie.

Hattermans schilderij van Drenthe brengt me automatisch naar
het incident met twee Zwarte mannen die in het voorjaar van
2018 werden gearresteerd omdat ze in een Starbucks café zaten
te wachten. Veel van de Black Lives Matters-protesten en
discussies hebben zich niet alleen gericht op wat het is om Zwart
te zijn in het Westen, maar ook op wat het betekent een Zwarte

man te zijn. 8/9




De Zwarte mannelijke ervaring staat voor een onmiskenbare en
buitengewoon zichtbare en brute ervaring van othering. De
Zwarte vrouw ervaart een ander niveau van 'anders zijn' met
betrekking tot geweld en vrees, maar ook meer onzichtbaarheid.

Onder de schilderijen worden vrouwen van kleur gezien als
groepjes van figuren die deel uitmaken van culturele praktijken,
of als kleine portretten. Om deze reden onderscheidt het
Familieportret Baag zich ook als een statement over het verzet en
de rol van vrouwen in de maatschappelijke realiteit, met deze
protestdaad door middel van beeld.

Als ik aan alle besproken werken denk, komt de
hartverscheurende zaak van George Floyd natuurlijk steeds weer
terug, maar nog dichter bij huis denk ik aan die van de jonge
Mario Dean in Jamaica, die ook in hechtenis stierf, en van Steven
Lawrence in het Verenigd Koninkrijk.

De matriarch van het Familieportret Baag gaat in verzet en
beschermt fel dat wat van haar is en verwant is aan haar, zoals
Zwarte vrouwen hebben gedaan in de Black Lives Matters-
protesten.

De figuur van Vluchteling weerspiegelt de vrees op het gezicht
van Floyd in beelden die worden gedeeld op sociale media en
nieuwskanalen.

Maar op een andere manier deelt Nola Hattermans weergave van
Louis Drenthe een werkelijkheid met veel mensen van kleur en
van Afro-diasporische oorsprong.

We doen ons best om een volwaardig leven te leiden en te
functioneren binnen onze samenleving, terwijl we volledig besef
hebben van en ervaren dat deze andere verhalen van angst en
gruwel, geprojecteerd worden op ons.

vertaling: Rihana Jamaludin
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